ROTTA EST SUD-EST

le colonne allineate del tempio cristiano di zvarnatnots, verticali nere contro il bianco dell’ararat.

i rintocchi delle campane di surp hripsime, suonate dal vano della porta.

il vaticano di erchmiadzin e la processione del papa vestito di nero.

il nartece tripartito di surpr gayane, e lo sposo che già che è lì che aspetta vi chiede se poi gli spedite le foto via mail.

in mezzo al nulla in cima al rilievo l’arco di charends, e ,contro il cielo, sis e masis. lassù, falchi in volo concentrico che stanno per portare morte. e prendere vita.

le verticali di roccia nella gole dell’azat. e le colonne greche del tempio di garni. e sempre le infinite commistioni della storia e della geografia, in intrecci di millenni.

le 7 chiese scavate nella roccia di geghard. e sempre le infinite commistioni dei tuoi percorsi e delle tue, di geografie. “cocciniglie, non coccinelle, cocciniglie”. e il rumore quieto e lieve dell’acqua che sgorga dentro la chiesa.

intermezzo:

ora lo sai, cosa voleva dire mandel’stam

"i denti della vista si scheggiano e si spezzano quando guardano per la prima volta le chiese armene"

e la tua vista si scheggia e si spezza anch’essa. ora la lo sai l’effetto che fa, sì. che sono dense. compatte. tozze. salde. di pianta a croce quadrata. di pietra profonda e squadrata. e non basta la cupola centrale ad addolcire un pugno chiuso e serrato. no, non basta.

verde hayastan, verde di vallate e di salite.

le rondini che cantano e si inseguono dentro la chiesa, a khor virap. e dell’alto del promontorio dominare il monastero dalle spesse mura, e la vallata fino a dove arriva l'occhio. e sullo sfondo, la presenza costante e biancheggiante.

scatti foto alla ragazza giapponese con la maglietta gialla. da qui in poi, vi incontrerete ogni giorno. perfettamente simmetrici nel percorrere questa geografia. (e chissà in quante foto di assoluti e casuali sconosciuti sei tu, ai bordi o sugli sfondi di qualche scatto. chissà quante tue immagini ti sopravviveranno, appese in qualche dove, o chiuse in qualche cd rom o in dimenticati hard disk.)

piatto altopiano infinito verdeggia e si espande. cicogne in volo contro l’azzurro, e pali della luce sollevati dal terreno con i fili a disegnare sottili parallele nere lungo le prospettive.

dopo khor virap, la terra si solleva e s’inasprisce, terra rossa e terra gialla sotto il verde. affioramenti di rocce diagonali, in lunghi costoni aguzzi.

in mezzo allo stretto altipiano verde  e sotto verticali di rosse rocce scoscese, noravank. piccole e strette e che cercano di innalzarsi, surp astvatsatsin e surp karate. cammini sulle tombe stese a terra. 

il passo senza nome che per dire qualcosa chiamate vorotan è sopra quota neve. il vento gelido che ti taglia la pelle mentre scatti foto della terra che si srotola in giù, verso il mondo. resta solo la cornice dei cartelli, e la stazione di cambio è vuota e abbandonata da chissà quanti anni ormai. la sensazione di essere a un qualche confine della terra. confine chissà tra quali dove, e chissà tra quali quando.
ma riprendi la strada, scendendo verso l‘altipiano.