IL RESPIRO E IL SOGNO

compri libri. molti. e fumetti, anche. anche usati, a volte. quando li trovi. usati. i fumetti. e i libri, anche. 

e sei lì che scorri i fumetti usati, messi tutti di costa, sullo scaffale, e tra gli autori e i titoli vedi questo fumetto qui, lo vedi e sorridi, e lo prendi, e lo sfili, e lo sfogli. e ti dici oh, com’era bello, che tu l’hai letto, questo, l’hai letto tipo secoli fa, secoli fa quando avevi diciotto o diciannove anni, tipo così, ed era bello, quel fumetto secoli fa, bello come un sogno, o una poesia muta di immagini completamente senza parole, e te l’aveva prestato chissà chi, questo non te lo ricordi più bene, ma che fosse bello come un sogno o una poesia muta, questo te lo ricordi bene sì. poi, dopo, sei già a casa quando inizi a leggerlo, pagina dopo pagina, e girando le pagine, cade un foglio. un foglio giallo, perfettamente piegato in due. lo raccogli. lo apri. è scritto a mano. una scrittura tutte curve, femminile. e
balzac ha scritto che “una notte d’amore è un libro letto in meno”: poiché non voglio essere assalita da rimorsi e sensi di colpa per il tuo mancato “acculturamento” ma non voglio rinunciare alle notti (o mattine o pomeriggi…), sono arrivata a un compromesso. non ti rovinare gli occhi nella lettura e apprezza il mio senso of humor.
con tutto il cuore,
roberta
e non è a te che parla, quella roberta, kovalski, no, non è a te che lo dice il giorno dopo una prima notte a un qualche lui per te senza nome. 
e poi pensi che non deve essere durata, se lui ha venduto il fumetto. e poi pensi che non deve essere stata neanche molto importante, se lui quando lo ha venduto ci ha lasciato dentro il foglio giallo perfettamente piegato in due. 

e però, che lunga strada ha preso questa roberta per arrivare fino a te, kovalski, hai visto? ma che gli fai tu, alle donne, kovalski, che gli fai?